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Mi mejor amiga y yo estábamos en un restaurante y, para variar, era bastante tarde y 
comíamos papas fritas con salsa gravy.  

En esa época estábamos estudiando en la universidad y pasábamos harto tiempo 
comiendo en restaurantes y conversando sobre chicos, música y cosas irrelevantes que 
entonces parecían muy importantes. No nos tomábamos nada en serio y nos matábamos 
de la risa de casi todo. 

En un momento saqué mi pomo de medicinas, aprovechando que estaba comiendo algo, y 
mi amiga dejó de hablar y se quedó mirándome con un gesto raro. De pronto, de la nada, 
me preguntó cómo se sentía tener lupus y estar enferma. Me sorprendió porque, siendo de 
mis mejores amigas, yo pensaba que ella ya sabía todo lo que había que saber de lupus. 
Ella me había acompañado varias veces a mis citas con distintos doctores, me había visto 
caminar con un bastón, vomitar en el baño, llorar de dolor$ ¿Qué más necesita saber? 

Comencé mi explicación hablando de pastillas, dolores, pero ella seguía indagando y no 
quedaba satisfecha con nada de lo que le decía. Yo estaba sorprendida por que ella había 
sido mi compañera de habitación y amiga por años, estaba segura de que ella ya conocía 
la definición médica de lupus. Luego me miró con esa cara de curiosidad que revela a las 
personas sanas que no logran comprender acerca de las personas que estamos 
enfermas. Me preguntó qué se sentía, no físicamente, pero cómo se sentía ser yo, cómo 
se sentía estar enferma. 

Mientras me recuperaba de la sorpresa que me seguía causando su insistencia, comencé 
a mirar alrededor en busca de una guía, de algo que me ayudara a resolver sus dudas. 
Trataba de encontrar las palabras correctas. ¿Cómo responder algo que nunca logré 
responderme a mi misma? ¿Cómo explicar los detalles de cada día en que me veo 
afectada por lupus y explicar con claridad las emociones que una persona enferma vive? 
Me podría haber rendido, podría haberme zafado con un chiste, como normalmente lo 
hacía cuando tocaba este tema, pero entendí que si no se lo explicaba, ¿Cómo podría 
esperar que me entendiera? Si no puedo explicárselo a mi mejor amiga, ¿Cómo podría 
explicarle mi mundo a otras personas? Al menos debía intentarlo. 
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Y fue en ese momento que nació la Teoría de la cuchara. 

Rápidamente agarré cada cuchara que había sobre la mesa y también de las mesas 
aledañas. La miré a los ojos y, entregándole las cucharas, le dije “Toma, tienes lupus”. Me 
miró medio confundida. 

Le expliqué que la diferencia entre estar sana y estar enferma radica en tener que tomar 
decisiones o en pensar conscientemente en las cosas cuando el resto del mundo no tiene 
que hacerlo. La gente sana tiene el lujo de vivir sin tener que hacer las elecciones que los 
enfermos debemos hacer, un regalo que esa misma gente da por hecho. 

Muchas personas comienzan su día con una ilimitada cantidad de posibilidades y energía 
para hacer lo que se les antoje a lo largo del día, especialmente los jóvenes. Por lo 
general, no tienen que preocuparse de los efectos de sus acciones y fue entonces que 
comencé a usar las cucharas para explicar mi punto de vista. 

Quería que mi amiga tuviera algo que pudiera sostener para yo tener la oportunidad de 
quitárselo ya que muchas de las personas que se enferman sienten una “pérdida” de la 
vida como siempre la conocieron. Si yo tenía el control para quitarle las cucharas entonces 
se daría  cuenta de lo que se siente tener alguien o algo, en este caso lupus, tomando el 
control de tu vida. 

Emocionada, tomó todas las cucharas. Pobrecita, no tenía idea de lo que estaba por 
suceder, pero ella siempre está dispuesta a pasar un buen rato así que asumo pensó que 
yo estaba preparando una broma o algo así. Ni sospechaba en lo que esto se convertiría. 

Le pedí que contara las cucharas. Preguntó por qué y le expliqué que cuando uno está 
sano, esperas tener una cantidad ilimitada de cucharas pero que cuando te enfermas y 
tienes que planificar tu día, debes de saber exactamente cuántas cucharas tienes 
disponibles para poder comenzar tu día. 

Contó y habían 12 cucharas. Se rió y dijo que quería más. Le dije “no” y supe 
inmediatamente que este jueguito funcionaría bien. Yo misma he pasado años queriendo 
tener más cucharas y aún no encuentro cómo conseguir más. ¿Por qué tendría ella que 
tener más? Además le advertí que siempre debería de estar consciente de la cantidad de 
cucharas que tenía en mano y nunca, nunca, dejarlas caer porque no puede darse el lujo 
de olvidarse que tiene lupus. 

Le pedí que enumerara las cosas que tenía que hacer durante el día, un día normal de su 
vida, incluyendo lo más simple. Mientras hablaba de algunas de sus obligaciones y de 
otras cosas divertidas, le expliqué que cada una de ellas le costaría una cuchara. Cuando 
mencionó prepararse para ir a trabajar como su primera actividad del día, la interrumpí y le 
quité una cuchara. Prácticamente le salté al cuello. Le dije “¡No, no, tú no te levantas y ya. 
Debes abrir tus ojos y darte cuenta de que es tardísimo y que ya estás retrasada para lo 
que tienes que hacer esa mañana. No dormiste nada bien y debes de arrastrarte para 
dejar tu cama. Luego lo primero que debes hacer es prepararte algo de comer porque si 
no, no puedes tomar tus medicinas con el estómago vacío y si no tomas tu medicina lo 
más probable es que pierdas todas tus cucharas para hoy y para mañana”. 
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Rápidamente le quité una cuchara y se dio cuenta que, a esas alturas, ni siquiera se había 
quitado el pijama. Ducharse le costó otra cuchara sólo porque se lavó el pelo y se rasuró 
las piernas. Hacer todo eso tan temprano, fácilmente, podría costarle más de una cuchara, 
pero opté por hacérsela fácil, no quise asustarla de arranque.  

Cambiarse de ropa le costó otra cuchara y le expliqué por qué. Cuando estás enferma no 
puedes, simplemente, ponerte la ropa y ya, no. Le expliqué que yo debo de observar qué 
tipo de ropa me puedo poner para ese día. Si mis manos me dolían, ni pensar en ponerme 
algo con botones, si tenía moretones (moretes) en la piel debía elegir algo de manga larga 
y si tenía fiebre debía buscar algo que me abrigara. Por otro lado, si mi pelo se está 
cayendo, debo pasar más rato frente al espejo para veme presentable. 

Creo que mi mejor amiga comenzó a comprenderme cuando se dio cuenta que, 
teóricamente, ni siquiera había llegado a su trabajo y ya contaba con 6 cucharas menos.  

Le dije que debía ser inteligente para hacer sus elecciones por el resto del día ya que 
cuando se te acaban las cucharas, se acaban y punto. A veces puedes prestarte una 
cuchara del día siguiente, pero piensa en lo difícil que será ese día con menos cucharas. 

También le tuve que explicar que una persona enferma vive tomando en cuenta que 
mañana podría ser el día en que agarre un resfriado (gripa), que agarre una infección u 
otra serie de situaciones que podrían empeorar su salud. Por eso, no es recomendable 
quedarte sin muchas cucharas porque nunca sabes cuando las vas a necesitar. No quería 
deprimirla, pero necesitaba ser realista y, lamentablemente, parte de mis días reales 
incluye estar preparada para lo peor. 

Seguimos revisando el resto del día y poco a poco fue aprendiendo que saltearse el 
almuerzo le costaría una cuchara, así como también sucedería si iba de pie en el tren o 
incluso si se la pasaba mucho rato escribiendo en la computadora. Se vio obligada a tomar 
decisiones y a pensar en las cosas desde otra perspectiva. Hipotéticamente, tuvo que 
elegir dejar de cumplir con algunos puntos en su lista de pendientes con tal de poder 
alcanzar a cenar aquella noche. 

Cuando llegamos al final del día imaginario, dijo “tengo hambre”. Le dije que debía cenar 
pero que solamente le quedaba una cuchara. Si cocinaba ya no tendría suficiente energía 
para lavar los platos, si salía a comer a la calle tal vez quedaría muy cansada como para 
poder manejar de regreso a casa. Además, agregué que tal vez podría sentir tantas 
nauseas que tal vez ni ganas de cenar tendría al final del día. Finalmente decidió 
preparase una sopa, bien fácil. Luego le dije que apenas eran las 7 de la noche, que tenía 
el resto de la noche y que con una sola cuchara podría hacer algo divertido o limpiar su 
departamento o hacer otras tareas de la casa, pero ni hablar de hacerlo todo. 

Mi amiga rara vez muestra sus emociones así que cuando la noté fastidiada, pensé que tal 
vez ya estaba entendiéndome. No quería que se sintiera así, pero a la misma vez yo 
estaba feliz porque finalmente alguien estaba comprendiendo un poquito de lo que me 
sucedía. Con lágrimas en los ojos, me preguntó en voz baja: “Christine, ¿Cómo lo haces?” 
Le expliqué que algunos días son peores que otros, que algunos días termino con más 
cucharas. También le expliqué que no puedo deshacerme de esto y que tampoco puedo 
olvidarlo ni obviarlo, siempre debo de estar pendiente.  
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Le entregué una cuchara que había estado reservando para el final y le dije: “He 
aprendido a vivir la vida con una cuchara adicional en mi bolsillo, con lupus siempre debes 
de estar preparada”.  

Es difícil, lo más difícil que me ha tocado aprender es a bajar las revoluciones y a tomar 
las cosas con más calma, aunque sigo luchando contra ello día a día. Odio sentirme fuera, 
odio tener que elegir quedarme en casa o no conseguir hacer las cosas del modo que yo 
quiero. Quería que ella también sintiera esa frustración, que entendiera que lo que otros 
hacen resulta tan fácil y que para mi son cien pequeñas tareas en una. Siempre debo de 
tomar en cuenta el clima y debo planear mi día como si estuviera diseñando una estrategia 
de guerra. La diferencia entre estar sana y enferma se nota en ese estilo de vida que yo 
llevo. Extraño esa hermosa habilidad de hacerlo sin pensarlo, extraño esa libertad, esa 
libertad de no tener que ir contando cucharas. 

Luego de llorar juntas un poco y de hablar más del tema, sentí que mi amiga estaba triste, 
tal vez finalmente me había entendido. Tal vez se dio cuenta de que nunca podría decir 
realmente “te entiendo”, pero al menos dejaría de quejarse cuando le digo que no puedo 
acompañarla a cenar algunas noches o cuando no puedo manejar hasta su casa y ella 
debe ir a la mía.  

Le di un abrazo mientras salíamos del restaurante, tenía la cuchara extra en mi mano y le 
dije “No te preocupes, veo todo esto como una bendición. He sido forzada a pensar en 
todo lo que hago. ¿Tienes idea de cuántas cucharas desperdicia la gente día a día? Yo no 
tengo tiempo para desperdiciar y he elegido pasar este momento contigo”. 

A partir de esa noche he utilizado la teoría de la cuchara para explicar mi vida. De hecho, 
ahora mi familia y mis amigos se refieren a las cucharas a cada rato, se ha convertido en 
un código para comunicar lo que puedo y no puedo hacer. Una vez que la gente entiende 
esta teoría, me comprenden mejor, pero además pienso que ellos mismos empiezan a 
vivir sus vidas algo diferente. Y es que la teoría de la cuchara no sólo sirve para entender 
lupus sino a todo aquel que vive con una enfermedad o una discapacidad. Espero no más 
que no asuman demasiado las cosas que les van sucediendo en sus vidas. Yo entrego un 
pedacito de mi cada vez que hago algo, lo que sea, hasta se ha convertido en un chiste 
interno.  

Me he hecho famosa por decirle a la gente, entre bromas, que deberían de sentirse 
especiales cuando paso rato con ellos porque, ahí no más, están ganándose una de mis 
cucharas. 
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